你可能不知道，在电影院看电影的时候，有些位置千万不能坐。这些位子叫“陀地位”，是一句粤语，本来是黑社会用语，指的是大哥的位置，但在电影院这个场景里，有另一种意思。它指的是，留给灵界好朋友的位置，这些位置都是哪些位置呢？那就是在影厅4个角落、正中间的位置，包括最前排、最后排，都属于“陀地位”。你如果坐了陀地位，就等于占了鬼的位置，电影结束前如果鬼先离开，忘了把人的灵魂推回去，人就会死在电影院里。香港经典恐怖片《阴阳路》里面，就讲过这个故事。当然这都是传说，是真是假，还得由你自己判断。

　　那时候，为了找工作，我跑到通州租了一间民居，离果园站不远。小区是一个国企宿舍老楼，每栋六层，没有电梯。小区里绿化很好，我租在二楼，绿树围绕，唯一不好就是老有蚊虫进来。我足不出户，每天三杯咖啡，早中晚都是外卖，吃饭的时候都会看一集《走近科学》。《走近科学》是一个科普栏目，却往往以民间传说切入，比很多恐怖片都带劲。我喜欢这个节目，也不是为了看科学，而是看传说，神神叨叨的事最勾人。可能是《走近科学》看多了，我也遇见一件怪事。那时候我心血来潮，决定去通州附近的一家院观看一部电影。这个影院，隐藏在城市的一隅，仿佛是时间的遗物，与周围的现代建筑形成鲜明对比。它的外墙斑驳，油漆剥落，露出了下面的砖石，岁月在其表面刻下了深深的痕迹。门口的招牌已经失去了往日的光彩，字体模糊不清，只有走近了才能辨认出它的名字。走进影院，昏暗的灯光下，是一排排磨损严重的座椅，布料早已褪色，有的甚至露出了里面的填充物。地板上，是一层厚厚的灰尘，踩上去会发出嘎吱嘎吱的声音。墙壁上挂着的海报，都是些经典的老电影，颜色已经褪去，边缘翘起，似乎随时都可能掉落。放映厅的屏幕已经泛黄，不再平整，观影时总能看到一些不应有的折痕和污渍。音响设备也是老式的，偶尔会发出刺耳的噪音，让人不禁皱眉。空气中弥漫着一股霉味，混合着老旧木材和潮湿的气息，让人不禁联想到这里已经很久没有好好通风了。尽管如此，这个影院却有一种独特的魅力。它承载着无数人的回忆，每一场老电影的放映，都像是一次时光倒流的旅行。对于那些热爱经典电影的观众来说，这里不仅仅是一个观影的场所，更是一个可以沉浸在旧时光中的避风港。当我踏入那家位于通州的院，屏幕上正上演的是经典之作《佐罗的面具》。这部影片是《佐罗》系列的一部分，其原作《佐罗的印记》自1920年首次登上银幕以来，便以其扣人心弦的剧情和蒙面英雄佐罗的形象深入人心。佐罗，这位戴着黑面具、挥舞着利剑的正义使者，以其行侠仗义、反抗的故事，成为了无数观众心中的英雄。尽管我个人并不常看电影，但佐罗这个标志性的电影人物对我来说并不陌生。佐罗的故事跨越了时间的界限，成为了流行文化的一个重要符号。在那个黑白电影的年代，佐罗的电影不仅在艺术上取得了巨大成功，更在社会上引发了广泛的讨论。他的勇敢和机智，他的正义和魅力，成为了人们津津乐道的话题。记得当年《佐罗的印记》上映时，各大影院的票务异常火爆，一票难求的盛况至今仍为人所津津乐道。观众们为了一睹佐罗的风采，不惜排长队等候入场，那份对电影的热爱和对英雄的崇拜，至今仍让人动容。佐罗的形象，不仅仅是一部电影的代表，更是一个时代的记忆，一种文化的象征。如今，在这个院里，我虽然只是偶然的观众，但当我看到屏幕上佐罗那熟悉的身影时，心中不禁涌起一股之情。佐罗的故事，就像那些老电影一样，尽管经历了岁月的洗礼，但依然闪耀着不朽的光芒，激励着一代又一代的观众。电影票跟火车票一样，分包厢和楼厢，不分座位号，先到先得。我来得晚，只在后排角落找到了个座位。这个老式的电影院内部分上下两层，为砖木结构，楼上为包厢，楼下池座为长条椅子。荧幕上的剑客根本不懂功夫，至少不懂中国功夫，刺剑时门户广开，犯了武忌，剑客招式奇怪，手中的迅捷剑更是独特，又尖又细，我从没见过。在电影院的昏暗中，观众们全神贯注地注视着银幕上那位英勇的剑客佐罗，而我却因为某种难以名状的冲动，转过头去，观察起旁边的一位陌生观众。他坐在微弱的光线中，面部轮廓在电影的光影交错下忽隐忽现，给人一种神秘莫测的感觉。他的侧脸线条硬朗，但似乎带着一种不寻常的僵硬，仿佛他的肌肉并不随着表情的变化而变化。他的眼睛，深邃而空洞，似乎没有聚焦在任何具体的点上，而是穿透了银幕，凝视着远方的某个不可见之物。这种眼神，让人感到他仿佛在思考着一些深不可测的事情，或是被某种不为人知的恐惧所困扰。更令人不寒而栗的是，他的嘴角似乎挂着一丝不易察觉的微笑，这种微笑既不温暖也不友好，反而带着一种让人难以言喻的阴森。他的皮肤苍白得几乎透明，仿佛长时间未见阳光，给人一种病态的感觉。而且，他的手指细长，指甲修剪得异常整齐，却在不自觉地轻轻敲打着座椅的扶手，发出细微却刺耳的声音，这种无意识的动作，让人不禁联想到夜晚墓地中不请自来的访客。周围的空气似乎因为他的存在而变得更加沉重，我感到一种难以名状的不安，仿佛他不仅仅是一个普通的观众，而是某种超自然力量的化身。这种感觉，让我突然间明白了为何会感到毛骨悚然——这个陌生男人的身上，似乎散发着一种不属于这个世界的诡异气息。电影如今是最新潮的娱乐，官员爱看，老百姓也爱看，有钱人爱看，无事由也爱看，影院人多是常态。电影正式放映后，观众瞬间安静，像是被施了魔法。电影是造梦工具。人们知道故事和人物都是杜撰，却愿意毫无保留投入一两个小时。从这个角度说开，电影像某种催眠。可能是电影院的取暖设备，或者拥挤的人群，影厅变成蒸屉，没多久，我燥热难当，脸热得烫手，身上却没有力气。突然荧幕多出一只影子，呲牙咧嘴，我被吓到了，我忙转头叫其他人，发现旁边的那个陌生男人双目无神，没有反应，回头望向后排，观众口水从嘴角淌出，像是集体癔症。我昏昏沉沉，看见佐罗在银幕上杀人，还在犯罪分子身上留下“Z”记号。我浑身发轻，像要从座位飘起来，隐隐约约，我看见佐罗耍着剑花，从荧幕跳出。不知道过了多久，爆出一声尖利女叫，“啊！”